久々に，ふみがトイレで失敗した。ふみ用トイレに入っても，腰の落とし方が甘いと，
おしっこは放物線を描くようにして，トイレ外に落ちる。
足腰が弱っていると，あの中腰の姿勢って難しいよね。
ふみだって，わざとやってる訳じゃない。だからこちらも，叱ったり，
不機嫌な態度をとるようなことは決してしない。
ただ，黙々と後始末をする私の様子を見て，
「自分の失敗」を悟るんだろう。
拭き掃除を終えて，私が居間に戻ると，
ふみは申し訳なさそうな表情で待っている。
（地顔がそんな風だから，真相は判らない）
ふみが台所のほうから「んにゃっ」と鳴くときは，
ご飯が欲しいか，「トイレに行くよ～」という合図。
「トイレで用を足す」ことは，
彼女にとってだいぶ，勇気の要る行為なんだろうな。
「なぁに？」と声のしたほうへ顔を出すと，
ふみはおもむろにトイレの中に入っていく。
今日も，そういうプロセスを経てトイレに行った訳だが…
結局，派手に失敗
ふみの情緒は，
部屋に居る人間の精神状態に左右される。
暗く沈んだり，イライラ落ち着かないでいると，
ふみまで挙動不審になるんだ。
ふみのことを最後まで守れるのか
私は…
